Trois portes verrouillées me séparent de la chambre d’isolement, de la chambre d’exclusion. Au sein même de ce lieu, lieu d’accueil de la folie, une frontière sépare les « fous ordinaires » des autres, les fous dits dangereux, ou potentiellement dangereux, ceux qui suscitent la peur parmi les soignants.

Dans cette zone de non droit, il suffit parfois de peu pour basculer de l’autre coté de la frontière.

L’organisation des soins prend une allure autoritaire. Un simple refus de traitement peut conduire à l’isolement, voire à la contention si la révolte est trop vive. 

En psychiatrie, la dangerosité supposée se mesure au nombre de portes qui sépare un patient du reste de l’institution. C’est notre échelle de la douleur à nous.

Des bruits de clefs, des portes qui s’ouvrent et se referment aussitôt. Toujours fermer les portes. Moi aussi j’ai des clefs, je suis l’interne de garde, une sorte de gardien de prison…

Dans la chambre d’isolement, dans la chambre d’exclusion, le patient est contenu, le patient est attaché. De la camisole de force à la « contention thérapeutique », seuls les mots ont changé, la violence, elle, reste la même. Une violence qui ne dit plus son nom. Les mots nous mentent. Ils nous donnent l’illusion que nos pratiques ont évolué, que le temps de l’asile est révolu. Des mots pour faire passer la pilule. «Soyez raisonnable » disent les soignants convaincus de la légitimité de leurs pratiques, « lorsque vous serez plus calme nous lèverons la contention. » Il faut entendre : Lorsque les médecins feront leur travail et que vous serez tassé par les neuroleptiques. Lorsque votre corps ne sera plus une menace pour nous, que nous n’aurons plus peur, nous vous détacherons.

Pour l’heure, dans la chambre d’exclusion, les soignants sont inquiets. Le montant du lit brisé sous l’assaut de la rage et du désespoir, menace, par son tranchant, l’intégrité corporelle du patient. Les soignants veulent le déplacer pour le protéger, car en ces lieux, on se soucie de prévenir les blessures corporelles, celles qui laissent des traces visibles. Le corps du patient attaché, ce corps qu’on veut préserver, est aussi ce corps menaçant, qui fait peur. Il ne sera déplacé qu’à condition que je le rendre inerte, inoffensif. C’est le rôle qui m’est assigné.

Le patient sait ce qui l’attend. Comme un condamné avant son exécution il formule un vœu, un dernier vœu, recouvrer sa dignité …enfin, un peu. Il macère dans ses urines depuis des heures, il voudrait juste prendre une douche, se changer.

« Pas question » rétorque l’infirmière armée de sa seringue, « nous verrons ça plus tard ». Elle aurait pu ajouter « si vous êtes sage ». C’est sans appel.

« Il l’a fait exprès pour qu’on le détache » me dira-t-elle plus tard.

Quel cynisme ! 

A-t-on seulement conscience que ce patient, ce malade, ce fou, est un homme ? Qui se soucie en cet instant de ce qu’il peut éprouver, de ces blessures invisibles que nous lui infligeons ?

Je suis au chevet de cet homme, trop près diront certains, je lui parle, j’essaye de le rassurer. Comment pourrais-je l’apaiser alors que je suis moi-même horrifiée par cette scène ! Ma bienveillance à son égard est dérisoire…j’en suis douloureusement consciente.

En cet instant, je me sens écrasée par ce monstre sans âme qu’est devenue la machine institutionnelle.

Désemparée, je cherche du regard de l’aide parmi les soignants, mais en vain. Leurs visages sont fermés, ma détresse, pas plus que celle du patient, n’est entendue. J’éprouve la violence de son isolement. 

Nous sommes encerclés par les renforts. Cette milice toute puissante semble jouir de sa force. Place à l’intimidation…ils sont là pour mater la rébellion.

Le patient est sommé de se soumettre, d’accepter sans résister l’injection qui le rendra, pour un temps inoffensif.

Ses plaintes se muent en sanglots, puis en rage lorsqu’un infirmier qu’il ne connaît pas s’adresse à lui d’un ton condescendant en lui tapotant sur la tête.

Sa révolte est perçue comme une preuve ultime de sa violence, justifiant ainsi le traitement qui lui est réservé.

L’homme finit par se soumettre. Comment aurait-il pu en être autrement. La camisole chimique prendra momentanément le relais de la camisole de force afin que son corps inanimé soit déplacé sans peur. La peur, ce fléau de l’institution.

Combien de jours, combien de semaines cet homme restera-t-il attaché, je l’ignore. Mais pour avoir vécu ça en d’autres lieux, pour avoir vu la nécrose s’emparer de ces corps mortifiés, je sais à quel point l’aveuglement des hommes peut les rendre cruels.

Je suis furieuse qu’on maltraite un homme avec tant d’indifférence. Furieuse d’être le témoin impuissant, mais non moins complice de cette barbarie.

Les infirmiers, surpris par mon indignation et par les larmes que je peine à contenir, m’écoutent avec complaisance, mais ne m’entendent pas. Ils n’entendent pas sa souffrance à travers moi. 

Les murailles défensives qu’ils ont élevées pour se préserver les coupent de leur humanité, sans cela, comment supporteraient-ils d’infliger à un homme un tel traitement ?

« Contention thérapeutique ». Attacher pour soigner, quel paradoxe !! Qui a dit qu’attacher un homme comme un chien enragé pouvait le soulager de sa souffrance ? 

Le plus terrifiant pour moi, c’est que, durant ma courte mais édifiante expérience d’interne en psychiatrie, je n’ai jamais entendu quiconque remettre en question la légitimité de cette pratique. Pourtant, les dérives sont quotidiennes : de la contention préventive à la contention comme châtiment, en passant par la contention comme moyen de maîtriser les patients « turbulents »  dont on n’a pas le temps de s’occuper, qui font désordre dans l’institution.

Nos patients ne sont-ils pas suffisamment malmenés par cette société ?

N’est-on pas censé accueillir leur souffrance quelle que soit la forme qu’elle revêt ? Ne doit-on pas les restaurer dans leur dignité, plutôt que relayer un discours politique et médiatique scandaleux, qui les désigne comme des criminels dangereux ? 

Je refuse d’être un agent au service de la prévention de la dangerosité. Je refuse de voir en chacun de mes patients un criminel potentiel. Et pourtant j’étais là, entourée d’une garde renforcée déployée autour de moi parce qu’on prêtait à cet homme des intentions violentes.

Q’en est-il de la violence que nous lui faisons subir à lui, et à tant d’autres, au nom du principe de précaution ! Aurions nous le monopole de la violence ?

Les passages à l’acte de certains patients ne sont-ils pas le reflet de notre toute puissance, induits par le climat de suspicion et  d’insécurité qui s’est insinué dans nos institutions ?  

La contention préventive est régie par les mêmes principes que la rétention de sûreté. Et en laissant ces principes infiltrer nos pratiques, dans cet espace d’accueil de la différence, nous trahissons l’essence même de nos fonctions.

La transformation de l’institution psychiatrique en univers carcéral, bien qu’elle ait été officialisée il y’a quelques mois, se prépare depuis bien longtemps.

C’est l’aboutissement d’une volonté politique, enfin affichée, qui tend, depuis des années, à instrumentaliser les soins psychiques à des fins normatives et répressives. A faire de nous, soignants, des outils du contrôle social, mis en demeure, par les plus hautes autorités, de réduire la folie au silence.

La protocolisation des soins en psychiatrie, qui tend à se généraliser, est l’une des armes redoutables visant à nous soumettre.

Le protocole tue la pensée. Il nous enferme dans une technicité déshumanisante qui exclut toute dimension subjectale. Plus de place pour la rencontre essentielle  de l’autre, pour l’imprévu, pour la création dans toute sa dimension soignante.

Pas de discussion possible. Un protocole, ça ne se discute pas, ça s’applique ! Le protocole est la matérialisation de la pensée unique, il tue l’esprit libre.

L’institution psychiatrique est en souffrance. Les soignants sont usés par les maltraitances administratives. Ils sont acculés par des tâches bureaucratiques ingrates censées rendre compte de la qualité des soins au détriment même des soins. La réduction des effectifs infirmiers rend impossible l’accomplissement des soins dans toute la dimension transférentielle que cela requière. 

Les temps d’échanges et d’élaboration se réduisent comme peau de chagrin laissant les soignants désemparés dans une institution que la pensée a désertée. Leur isolement et leur détresse croissante renforcent leur sentiment d’insécurité, et par là même, le cercle vicieux des violences institutionnelles. Les valeurs si riches du travail collectif sont abandonnées au profit d’un cloisonnement des tâches et des fonctions, aboutissant aux clivages que l’on connaît dans les équipes.

Le travail à la chaîne remplace la création, dans une institution psychiatrique transformée en usine de traitement des déchets.

A l’aire de la « santé mentale », le sujet est réduit à des dysfonctionnements neurobiologiques, nié dans sa singularité, dans sa complexité. Il est sommé de taire sa souffrance, au risque d’être relégué au rang des incurables, des handicapés comme on les appelle maintenant. Encore une manière sournoise d’inscrire la souffrance dans le corps, sous l’angle de la défaillance.

Quand aux jeunes internes, victimes, pour la plupart, d’une rupture de transmission, soumis au discours dominant réducteur, ils n’ont désormais pour références que le DSM IV et le vidal. Dressés à chasser les symptômes, ils revendiquent fièrement leur statut de « médecins comme les autres », et se retranchent derrière leurs blouses blanches et leurs bureaux en n’ayant pas conscience qu’ils sont eux même un symptôme. Symptôme d’une société déshumanisée qui chasse les spectres en tous genres, et refuse d’admettre qu’elle produit le mal qui la ronge.

N’a-t-on pas entendu des internes en psychiatrie suggérer que des cours de self-défense soient intégrés à notre formation ? « Pour maîtriser nos patients sans leur faire de mal » disaient-ils ! 

On pourrait se munir de bombes lacrymogènes tant qu’on y est, ou de pistolets à décharges électriques…ça ne ferait jamais qu’une décharge de plus !

La réalité dépasse parfois la fiction ! Des murs surmontés de barbelés, des chambres d’isolement «dernier cri », des caméras de surveillance, des bracelets électroniques en guise de lien thérapeutique, c’est ce que l’avenir nous réserve si nous ne réagissons pas. Ne manqueront plus que les sentinelles…mais qui sait…la paranoïa est de rigueur.

Le projet de soins ambulatoires sous contrainte nous réserve également un avenir bien sombre ! Nos patients seront fichés et traqués sans merci, ils devront pointer aux CMP comme des criminels en sursis au risque de se voir dénoncés puis enfermés. La collaboration médico-policière a de beaux jours devant elle ! 

Prêts pour le grand nettoyage ?

Les hommes n’ont-ils toujours rien retenu de l’histoire ? Ont-ils oublié où la soumission et la collaboration pouvaient mener !

Combien de temps encore fermerons nous les yeux sur ces dérives ?

Nous devons mettre un terme à cette escalade, refuser de nous laisser instrumentaliser, refuser la mise à mort des soins psychiques.

Notre richesse réside dans la singularité de nos pratiques, puisons notre force dans la mise en commun de nos expériences. Nous devons recréer du collectif, de l’hétérogène, des espaces d’élaboration pour résister aux consensus qui écrasent la pensée.

Nous avons les moyens et le devoir d’empêcher le pire. La psychiatrie a toujours été, et sera toujours menacée de dérives idéologiques. C’est en questionnant perpétuellement nos pratiques, en redevenant subversifs que nous échapperons à l’enfermement.

Je voulais témoigner de mon expérience au singulier parce que c’est la singularité même qui est menacée par le rouleau compresseur de cette politique normative.

Parce que cette machine infernale menace de broyer sur son passage tous ceux qui s’écarteront de cette norme absurde.

Parce que nos patients, symboles malgré eux de l’insoumission et du hors norme, sont en première ligne face à cette entreprise d’épuration.

Je voudrais témoigner de mon espoir au pluriel, parce que c’est d’une révolte collective que cet espoir est né.

Parce que des voix se sont élevées parmi les soignants pour dénoncer la violence institutionnelle érigée en modèle.

Parce que je suis sortie de cet isolement mortifère, déterminée à me battre aux  cotés de ces hommes et ces femmes pour réinstaurer la parole comme acte fondateur du soin, et de la relation soignant

Mounia Terki

Interne en Psychiatrie

Texte présenté aussi au Forum de la Nuit Sécuritaire au Colloque Europsy d’octobre 2009.

Intervention pour le colloque de Poitiers du 19 Novembre 2010 

Je vous remercie pour votre invitation qui est l’occasion d’une rencontre  sur des questions qui sont aussi les miennes. Je précise que membre du « groupe des 39 » dès sa fondation au lendemain du discours tenu par Sarkozy à Antony, je parlerai ici en mon nom et depuis ma pratique de psychiatre et de psychanalyste. Une pratique orientée depuis plus de 30 ans par la Psychothérapie Institutionnelle dans un service que j’anime depuis le Centre Antonin Artaud, mais aussi dans le service hospitalier qui lui est étroitement articulé.

C’est pour soutenir cette pratique et sa transmission, mais aussi pour lutter contre la haine froide d’une psychiatrie déshumanisante et protocolisée que je milite dans le groupe des 39 qui tente de mobiliser tous ceux qui se sentent concernés par cette dérive barbare de la psychiatrie ; et il est important de souligner la présence importante des patients qui prennent la parole dans nos rassemblements et en particulier notre meeting du 25 Septembre. 

Une question préside à l’argument du colloque qui nous réunit: que s’est-t-il passé depuis 1976 pour que le film « Vol au dessus d’un nid de coucous » nous paraisse toujours aussi actuel ? Cette question est troublante, et reflète bien les inquiétudes d’une génération qui a cru pouvoir en finir avec la violence asilaire en développant des pratiques alternatives. Or ce même discours alternatif a été détourné de façon perverse par l’Etat néolibéral pour détruire la psychiatrie en rejetant les patients à la rue ou en prison. Le film de P.Borel « un monde sans fous » est à ce sujet terrifiant, commençant par le recueillement d’une famille sur la tombe de l’un des siens schizo mort dans la rue.

Nous avons ainsi assisté à ce retournement de tous les mots et les mots d’ordre que nous avancions, et depuis 25 ans tous les gouvernements de droite comme de gauche sont allés dans la même direction avec entre autres la fermeture de 40000 lits en psychiatrie, la fin de l’internat en psychiatrie, la fin d’une formation spécifique pour les infirmiers psy et maintenant l’expulsion progressive de l’enseignement de la psychanalyse dans les facultés de psychologie.

Il est même question dans le rapport Millon d’une fin de la séparation entre la psychiatrie et la neurologie, en raison des progrès des neurosciences. Cela alors que tous les chercheurs les plus sérieux avouent leur déception devant leurs hypothèses biologiques : ni l’IRM, ni les recherches sur les neurotransmetteurs ne sont venus rendre compte de l’étiologie de la schizophrénie. Ce dont on pouvait se douter mais ce discours aura eu une fonction essentielle dans le dispositif du biopouvoir.

D’ailleurs certains praticiens et politiques font mine de croire toujours à ces hypothèses causalistes et simplificatrices. La croyance dans la toute puissance des psychotropes, et des cruellement nommés antipsychotiques, continue à faire des ravages dans les services où l’on pense soigner en abrasant les délires et en remettant les malades dehors le plus vite possible. Cette croyance, appuyée bien sur par le lobbying de Fondamental que l’on voit s’exhiber sans vergogne dans le film de Borel est sans doute à la source du projet de loi qui prévoit l’obligation des traitements en ambulatoire. Projet délirant d’une « gestion de la folie » comme l’affirmait tranquillement le rapport Couty qui n’ira pas sans reste puisqu’il est déjà prévu que les psychiatres auraient une obligation de délation au directeur qui referait interner le patient.

Nous avons quelquefois l’impression, sans doute discutable, d’assister à un retour du même dans un mouvement de répétition qui fait fi de toute l’histoire de la psychiatrie, alors que nous devrions savoir que la répétition n’est pas un simple retour à l’identique et qu’elle peut permettre à certaines conditions de faire advenir le nouveau. 

Beaucoup parmi nous ont ainsi avancé cette hypothèse d’un retour en arrière, d’un  nouveau « grand renfermement », d’un « retour à l’Asile » après la fermeture d’une parenthèse historique où nous aurions pu espérer une psychiatrie plus humaine et moins enfermante.

Du coup cela provoque un mouvement de déploration et de nostalgie d’un âge d’or qui laisse croire qu’il fut un temps où tout était possible, et cette nostalgie risque fort de plomber toute transmission vis-à-vis des jeunes générations qui arrivent dans nos métiers soignants.

Disons le tout de go : je ne partage pas cette manière d’envisager la réalité politique de la psychiatrie.  Il n’y eut jamais d’âge d’or, hormis dans les espoirs utopiques que nous avons porté et dans l’énergie que nous avons déployée pour transformer nos pratiques.

Ce qui s’est effondré et fait l’objet d’un deuil difficile pour certains, c’est justement la croyance en une utopie où nous pourrions en finir avec l’Asile, cela à partir de l’idéalisation d’expériences étrangères comme l’aventure basaglienne ou celle de Cooper, ou d’autres. Effectivement il fut une époque où nous avons cru qu’il serait possible de faire du passé table-rase et que (comme dans la chanson) la révolution serait victorieuse demain ».

L’effondrement d’une illusion-car c’en était une- nous fait traverser une sorte d’espace vide qu’il ne s’agirait pas de combler par une nouvelle utopie qui ne pourrait à son tour que nous décevoir !

Je crois plutôt que ce moment de désarroi que nous traversons au travers de cette perte bien réelle peut être une chance si nous arrivons à renoncer à cet espoir d’une réconciliation du sujet avec lui-même, un espoir d’en finir en quelque sorte avec la division subjective dont le siècle qui vient de se passer nous a montré l’échec tragique.

Nous nous trouvons en quelque sorte « privés et délivrés » de tout recours à une idéologie messianique – je reprends là une formulation dont use G.Bataille dans l’Erotisme à propos des « anciens mythes ». Nous avons appris que la liberté n’était pas forcément thérapeutique et que le « sans-limite », fascinant, constituait une drogue dure et dangereuse : plus possible de croire qu’on en finira un jour avec l’enfermement ou avec l’hôpital psychiatrique, la clinique est là chaque jour pour nous le rappeler. Pour autant, nous avons maintenant une praxis qui nous donne une expérience de 30 ans dans l’accueil de la folie : un accueil humain fondé en raison sur la psychanalyse et la psychothérapie institutionnelle et dont nous pouvons vérifier chaque jour la pertinence inestimable.

Nous savons aussi maintenant que Freud avait raison quand il critiquait ceux qu’il appelait « les bolchévistes » (dans « le Malaise dans la Culture »), pour leur prétention à réaliser l’Utopie comme fin des conflits, le paradis sur terre à l’instar des chrétiens qui le promettent dans les cieux.

Nous le savons maintenant, parce que l’Histoire s’est chargée de nous l’apprendre, en nous cognant très fortement et en nous mettant le nez sur les massacres commis au nom du Bien : je me suis ainsi approprié  l’hypothèse d’un effondrement traumatique des utopies révolutionnaires, que Jacques Hassoun, dans son dernier livre (Actualité d’un malaise), pense comme l’un des ressorts de l’actualité du malaise.

Après la Shoah et la catastrophe qu’elle ne cesse de produire dans la Culture,  comme l’a fort bien développé Giorgio Agamben dans « Homo sacer » et dans « Ce qui reste d’Auschwitz », il s’est produit une série de catastrophes d’autant plus traumatiques qu’elles ont atteint l’espoir d’un autre monde possible. Il nous est devenu impossible de croire, comme nous l’avons fait pendant longtemps que l’humanité avait à choisir entre « Socialisme ou Barbarie ». Je reprends là intentionnellement le nom du mouvement créé après-guerre par C.Lefort et C.Castoriadis qui espéraient un socialisme dégagé du stalinisme . Il faudrait d'ailleurs faire une place particulière à Castoriadis, qui n’aura eu de cesse jusqu’au terme de sa vie que de penser les processus de subjectivation en les mettant en rapport avec les « constructions imaginaires de la société », pour constater in fine « la montée de l’insignifiance », qui a fait le  lit du populisme et de tous les micro-fascismes actuels.   

Notre époque, caractérisée par le cynisme et la mélancolisation du lien social,  le fétichisme de la marchandise et la volonté explicite d’en finir avec Mai 68, aura vu nombre d’ex-gauchistes tourner leur veste. Je pense à tous ceux qui, « revenus de toute illusion », affirmant qu’on  ne les y reprendra plus ont appuyé la remise en ordre sarkozyste. 

Mais ce sur quoi je voudrais insister, c'est ce qui se présente de façon nouvelle sur ce fond de répétition, à savoir l’émergence de formes nouvelles de révoltes et de subversions dont nous n’attendons plus qu’elles tiennent « une ligne juste » ou qu’elles annoncent une révolution toujours « victorieuse demain ». De la désobéissance civile, du refus, nécessairement minoritaires d’ailleurs, provoquent des rassemblements inédits. Des retraités y côtoient des jeunes gens et, dans ce processus qui sait utiliser au mieux la modernité virtuelle d’internet, se créent des liens forts et réels, des lieux nomades qui ne cessent de s’enchevêtrer et de résister à toute tentative d’appropriation, ou à la stabilisation trop rapide d'une « bonne forme ». Des collectifs comme « le groupe des 39 » se constituent à la base et sans sommet, ce qui déçoit avec bonheur les demandes d’autorisation qui inévitablement resurgissent.  Moment instable qui ne durera peut-être pas et qu’il ne s’agit pas d’idéaliser, où il semble possible d’accueillir  du conflit dans le rassemblement. Il est intéressant aussi de remarquer que ces mouvements de révolte se trouvent dans la nécessité de se passer de modèle et que la transmission qui s’y effectue consiste aussi à faire la critique des fictions anciennes, qui se sont avérées des impostures. 

En tout cas, et je vais m’y arrêter un peu, tout ceci provoque une nouvelle donne du transfert dans l’institution que j’anime à Reims, le Centre Antonin Artaud, qui soutient un accueil et une praxis se passant de toute « terre promise ». La Psychothérapie Institutionnelle s’y présente comme méthode pour penser l’hétérogène de la clinique. A distance du dispositif divan/fauteuil, et au travers des médiations les plus diverses, il s’agit de construire et reconstruire sans cesse le praticable pour donner lieu et figuration au réel  de la psychose.

Travail passionnant et harassant qui ne pourrait s’imaginer sans le support du transfert, mais qui nous met en prise avec des éléments hétérogènes, en rapport avec l’Histoire et le Politique.

Pour la première fois depuis 30 ans, je me suis ainsi retrouvé à manifester le 19 Mars 2009 avec mes patients sous la banderole confectionnée avec eux : « Nous sommes tous des schizophrènes dangereux », et cela dans une ambiance tout à fait jubilatoire qui crée le réel de l’illusion d’une communauté partagée. J’insiste sur l’intégralité de cette formulation, car il peut paraitre insensé d’évoquer une communauté partagée avec des psychotiques qui, selon la doxa, ne sauraient produire du lien social. Et pourtant cela se produit, dans un transfert qu’il ne s’agit surtout pas d’interpréter, mais qui permet de construire de nouveaux praticables et fait surgir des avancées cliniques déroutantes.  

Au lendemain de la manif du 19 Mars 2009, j’ai ainsi découvert avec une certaine sidération qu’un patient avait fabriqué une vidéo prise à notre insu avec son téléphone  portable, qu’il avait construite, montée et mise en ligne sur You Tube, rajoutant des commentaires et mettant d’ailleurs en avant le lieu qu’il s’approprie ( en l’occurrence le Groupe d’entraide mutuelle La Locomotive). 

Un tel acte est saisissant sur le plan politique : un patient s’inscrit ainsi comme sujet d’une histoire en train de se faire, se dégageant ainsi radicalement d’une posture d’objet de soins et « d’handicapé psychique » . Le même aura pu, à ma grande surprise aussi, témoigner en mon absence dans l’émission « les pieds sur terre » à France Culture, pour raconter de façon très voilée et discrète ses épisodes d’internement, son appui prolongé sur le Centre Artaud, et le temps qu’il prend maintenant pour s’occuper de sa famille. Il anime aussi de chez lui sous un pseudonyme un blog et un site internet, et arrive à réinventer du réel sur ce fond de réalité certes virtuelle, mais portée également par le transfert. Il intervient dans les forums du net, se désolant de l’ignorance des jeunes psy qui arrivent dans la profession et se plaignent à juste titre qu’on ne leur ait pas enseigné Freud et la Psychothérapie Institutionnelle…  

Je respecterai sa discrétion et le voile qu’il tisse tout en se mettant en avant avec courage et ténacité, et je ne dévoilerai donc pas son histoire clinique pourtant passionnante. Je relèverai seulement dans le fil de mon propos cette capacité trouvée, et non pas retrouvée, à coanimer avec les soignants des espaces thérapeutiques et, aussi pendant les années précédentes, à se positionner très clairement comme cothérapeute, venant en séance me parler de son travail auprès des autres patients comme lors d’un contrôle analytique. 

Comme vous pouvez l’entendre, je tiens le pari d’une praxis où la psychanalyse n’interdit en aucune façon, bien au contraire , de s’impliquer dans le mouvement politique …A rebours de cette impasse insistante et nihiliste d’un prétendu déclin inéluctable du symbolique, ne trouvant de ressource que dans l’espoir d’un retour à l’ordre ancien ! Comme si les processus de symbolisation ne pouvaient surgir que dans un mouvement littéralement réactionnaire, alors que nous devrions être bien placés pour soutenir qu’il n’y a d’analyse que dans la subversion de l’institué et dans la traversée des évidences qui ont toujours fait le lot de la bêtise.

Je ne suis pas loin de penser, à l’instar de J.Clavreul dans son dernier livre (« l’homme qui marchait sous la pluie »), que la jouissance de la servitude volontaire et de l’assujettissement constituent une sorte d’impensé de nombre d’analystes bien souvent réfugiés dans l’idolâtrie du texte lacanien, ceux qu’il appelle les « lacanistes ». Or, si nous voulons accueillir le vif de l’inconscient à venir, il est essentiel de pouvoir se soutenir d’une transmission qui se dégagerait autant que faire se peut de la religiosité. Ce que J. Hassoun indique dans une formulation qui me convient à merveille du « psychanalyste infidèle », reprenant ainsi en la détournant la posture freudienne du « juif infidèle ». Nous savons que pour Freud, cette posture impliquait un double mouvement de rupture radicale avec la religion, sans que cela implique pour autant de renier en sa judéité. Serons nous à même de soutenir une transmission freudienne, sans pour autant fétichiser la doxa, autrement dit de pouvoir accueillir le nouveau et l’inouï en nous passant d’une grille de décodage trop assurée, mais sans faire table rase non plus du savoir et de l’expérience accumulés ? C’est sans doute une posture exigeante, et qui suppose de réinventer sans cesse la psychanalyse, ainsi qu’une psychiatrie soucieuse du sujet de l’inconscient, à partir d’une refondation permanente. 

C’est ainsi que je m’inscris, par rapport à cette transmission dans le groupe des 39, ainsi qu’à  La Criée fondée à Reims voici 24 ans quand nous avons pressenti le risque de formatage et de mesure de l’efficacité thérapeutique. Nous n’avons eu de cesse, dans la mesure de nos moyens, de penser ce qui nous arrivait pour trouver le moyen de tenir bon et de résister à cette construction d’un nouveau dispositif au sens que lui donne Michel Foucault. Je vais en reprendre la définition précisée par Agamben dans un petit livre récent « Qu’est-ce qu’un dispositif ? » : «  Foucault a ainsi montré comment, dans une société disciplinaire, les dispositifs visent, à travers une série de pratiques et de discours, de savoirs et d’exercices, à la création de corps dociles mais libres qui assument leur identité et leur liberté de sujet dans le processus même de leur assujettissement. Le dispositif est donc, avant tout, une machine qui produit des subjectivations et c’est par quoi il est aussi une machine de gouvernement »  Je poursuis ma citation beaucoup plus loin dans le même ouvrage « ce qui définit les dispositifs auxquels nous avons à faire dans la phase actuelle du capitalisme est qu’ils n’agissent plus sur la production d’un sujet, mais bien par des processus que nous pouvons appeler des processus de désubjectivation ». 

Je trouve cette remarque d’Agamben fondamentale, et allant d’ailleurs bien au-delà de Foucault, dans une direction qui parait rejoindre nos préoccupations les plus cliniques. Il existe en effet une contradiction fondamentale entre la conception foucaldienne de la subjectivation, toujours conçue comme un assujettissement dans le dispositif de consentement à la norme, et la conception psychanalytique qui dégage les effets de subjectivation comme un progrès dans la cure, ou dans l’analyse institutionnelle. Je veux parler d’une institution dans le sens qui nous importe, un Collectif  qui viserait toujours plus aux effets de surgissement et d’émergence du sujet de l’inconscient, ce que l’on peut repérer dans ses effets : surgissement de formations de l’inconscient telles que rêves, lapsus, actes manqués, mais aussi relance de la capacité d’invention et de confrontation à l’inconnu. Nous ne cessons de buter sur cette contradiction qu’il n’est pas question de suturer, mais de mettre au travail, puisque nous la vivons que nous voulions le savoir ou pas ! La perception par Agamben que le formatage actuel produit une désubjectivation, et la recherche qu’il fait pour une possible révolte, m’intéressent au plus haut point dans la mesure où elles produisent une ouverture pour la pensée, là où nous avions l’impression d’une opposition irréductible.

Je rappelle que ce qui est important chez Agamben, c’est le mouvement subjectivation/désubjectivation, ce dont il avait parlé dans un livre précédent à propos de la honte ; la honte qui dans le livre de Robert Antelme « L’espèce humaine », saisit le jeune homme choisi dans la foule par les nazis pour être exécuté et qui se met à rougir. A l’époque Agamben parlait de subjectivation à propos de cette honte, ce qui avait choqué  nombre d’analystes. Question de registres de langages différents qu’il s’agit pour nous de préciser pour éviter de comprendre trop vite et de rester prisonniers d’un monolinguisme. 

C’est d’ailleurs cette difficulté qui surgit d’entrée de jeu avec cette nécessité de penser l’hospitalité pour la folie: il nous faut pourtant bien assumer cette polyphonie sans espérer une traduction intégrale d’une langue à l’autre, mais en procédant plutôt par superposition et en travaillant sur le palimpseste ainsi produit… 

Il me parait important de travailler ainsi en relevant le défi d’une double aliénation du sujet divisé par son désir inconscient mais également aliéné aux processus sociopolitiques.  

Freud, nous le savons, s’est toujours tenu à distance clinique des schizophrènes, doutant même de la possibilité d’un transfert avec ces patients tout en gardant le contact avec les quelques analystes comme Ferenczi qui s’y risquaient. Il nous a laissé cependant dans son commentaire des mémoires du président Schreiber une hypothèse qui reste encore audacieuse : ce qu’on prend pour la maladie, le délire est en fait une tentative de guérison et de reconstruction du monde, un mode de lutte du sujet contre l’effondrement. Une hypothèse que nous vérifions dès lors que nous acceptons de faire émerger le transfert psychotique et de favoriser son accueil. Une hypothèse qui devrait interdire pour meurtre d’âme, toutes les volontés d’abrasion du délire qui visent à faire taire le délirant par tous les moyens que la psychiatrie actuelle ne cesse d’inventer. 

On sait que Lacan est parti de son transfert à Aimée, et qu’il ainsi construit sa méthode à partir de la paranoïa. Il me parait important de souligner  aussi comme le fait F.Davoine qu’il ne fut pas le thérapon de sa patiente mais son témoin et son scribe ; et qu’il consacra toute une partie de son enseignement aux présentations de malades, qui m’ont toujours paru une façon de se protéger du transfert pour mieux observer le patient d’une façon qui reste objectivante.

Par contre il a dans le même temps encouragé les meilleurs de ses élèves à se risquer avec des psychotiques, et Jean Oury, G.Michaud et quelques autres sur lesquels nous ne cessons de nous appuyer ne cessent d’en témoigner.

Je vais, pour les besoins de l’exposé relever quelques aspects de sa position quant à une hospitalité pour la folie.

J’ai donc relu pour la circonstance le texte  « l’agressivité en psychanalyse » que l’on trouve dans les Ecrits: Lacan conclut son propos sur une « fraternité discrète (avec l’analysant)  à la mesure de laquelle nous sommes toujours trop inégaux », mais il évoque auparavant tout au long de ce texte, la recherche de l’apathie pour le psychanalyste qui à trop désirer pour son patient ne ferait que renforcer son agressivité. 

Je cite Lacan : à propos de l’attitude de l’analyste : « offrir au dialogue un personnage aussi dénué que possible de caractéristiques individuelles ; nous nous effaçons, nous sortons du champ où pourraient être perçues cet intérêt, cette sympathie, cette réaction que cherche celui qui parle sur le visage de l’interlocuteur, nous évitons toute manifestation de nos gouts personnels, nous cachons ce qui peut les trahir, nous nous dépersonnalisons, et tendons à ce but de représenter pour  l’autre  un idéal d’impassibilité. » 

On voit donc dans ce texte par ailleurs remarquable deux postures : l’une qui court pendant tout le texte et une autre apportée par une conclusion apportant une sorte de modération. Sans ouvrir la discussion trop tôt, que vaudrait cette recherche de l’apathie dans un transfert psychotique, et même dans d’autres situations cliniques, où il s’agit que l’analyste, le « psychiste » manifeste son activité psychique et son désir d’analyse que je ne peux imaginer autrement que tourné vers la vie ?   

Par ailleurs il faudrait aussi évoquer la critique lacanienne de l’intersubjectivité  en psychanalyse dans le séminaire sur le Transfert. Lacan insiste sur la disparité subjective dans le transfert analytique et sur la signification de l’amour en tant que substitution de l’amant à l’aimé, sur une manière d’apprendre à aimer. Je le cite : « est-ce à dire que je doive lui apprendre à aimer ? Assurément, il parait difficile d’en élider la nécessité… ». Encore faut-il que l’analyste puisse perlaborer cet amour avec discernement dans le cadre du transfert et du progrès de la cure… 

Lacan évoque dans ce même séminaire la dimension de l’atopia que Lacan prête à Socrate, le côté insituable, traduit de façon magnifique par le nulle part de son être qui donne voie à la recherche d’une position subjective.

Je vais maintenant citer Pascale Hassoun qui nous a fait à Reims un très bel exposé sur cet enjeu de l’hospitalité : « d’où vais-je entendre la personne qui vient me voir ? En quoi ma propre atopia est-elle ou non mise en jeu ? N’est-ce pas l’autre/l’hôte qui va me permettre de passer de l’atopia au topos car son altérité va me permettre de me positionner ».

En d’autres termes comment  supposer un passage entre l’autre du transfert et l’hôte de l’hospitalité, un passage aussi entre le travail de la métaphore dans le transfert et le jeu de substitution de l’hospitalité ? 

Ce sont ces passages qu’il va nous falloir explorer jusque dans leurs aspects les plus paradoxaux, et je vais essayer d’en déployer maintenant quelques uns.

Pour Freud et la psychanalyse, il semble que ce soit toujours le crime qui soit premier et fonde une origine à la Culture fut-ce de façon mythique. Et l’on peut constater que si le meurtre de Moïse est effacé du texte et reconstruit par Freud, le premier fratricide lui peut se lire en toutes lettres ainsi que le progrès qu’il permet d’effectuer dans la Culture.

Cette question de ce qui est premier : le don ou le crime peut paraître abstraite, voire métaphysique ; mais elle est absolument essentielle et très concrète pour notre praxis. 

Donnons tout de suite un exemple : si nous devons accueillir un patient psychotique très perturbé, qui témoigne peut-être par sa folie et son hostilité paranoïde d’un crime dans sa filiation et son histoire, il est de la plus haute importance de décider d’un mode d’accueil. Et si ce patient rencontre une institution hostile ou indifférente à sa détresse, ou un analyste neutre et apathique, alors sa situation risque de s’aggraver sérieusement. 

D’où le pari de l’hospitalité que je mettrai en rapport avec une bejahung, une affirmation primordiale à soutenir avec force et détermination, éventuellement malgré un contre-transfert négatif ou une inquiétude à se risquer. Cette inquiétude à risquer le « nulle part de son être » pour accueillir l’autre alors que je pressens la difficulté de le rencontrer, d’apprivoiser nos inquiétudes respectives pour qu’il m’ouvre la porte, et me laisse rentrer dans son paysage tourmenté ; la difficulté aussi que j’ouvre ma porte et que je puisse l’accueillir…

Ma résistance, celle de l’analyste ou celle d’un collectif, est-elle le témoignage d’une hostilité foncière à l’autre ? Ou plutôt du travail qu’il va falloir effectuer et dont je peux pressentir qu’il ne sera pas une partie de plaisir. J’ai longtemps pensé que la négativité était première : ça collait bien avec ma formation marxiste comme avec la tradition freudienne. Freud nous a effectivement transmis un savoir fort utile sur la verneinung (la dénégation), la verleugnung (déni/désaveu), la verwerfung sur laquelle Lacan a insisté en la traduisant par forclusion, abolition primordiale, et en faisant de la forclusion des noms du père la clé de voute d’une élucidation de la structure psychotique. Il a aussi insisté et Oury mieux encore, et bien d’autres depuis, pour évoquer une atteinte du refoulement primaire ou primordial dans la psychose (et les états limites psychotiques).

Et nous aurions tendance à penser qu’il n’y a pas de possibilité de sujet pour la psychanalyse s’il n’y avait pas ce refoulement primaire, cette séparation de das Ding, cette perte primordiale…

Je pourrais ainsi égrener tranquillement mon chapelet psychanalytique ce qui serait assez ennuyeux ! Mais je préfère remarquer que l’on ne peut imaginer une abolition aussi radicale que la forclusion qu’à la seule condition d’imaginer un temps logique antérieur de bejahung.

D’ailleurs si l’abolition était totale, le sujet ne pourrait sans doute même pas exister ; et cela sans même parler de forclusion partielle ou d’enclaves psychotiques, vacuoles de désymbolisation qui sont tout de même fréquentes dans la clinique des états-limites, des troubles psychosomatiques et autres…

Au commencement il y aurait donc la bejahung que nous ne pouvons que supposer, et que je mettrai bien rapport avec la préoccupation maternelle primaire dont parle Winnicott. Ou pour le dire autrement il faut bien que le sein ait été donné pour que l’enfant puisse s’en sevrer !

Voilà ce qui à mon avis dessine la nécessité d’un accueil fondé sur une hospitalité première de l’Autre, et c’est là que l’élaboration de Levinas que nous avions lu (Totalité et Infini) à Reims voici 10 ans pour préparer le colloque Asile peut nous être d’une aide précieuse. Je m’explique : je ne propose pas une adhésion au système de valeurs profondément religieuses de Levinas, ni même au mouvement de pensée de Derrida qui dans son livre Adieu s’emploie à transmettre sa lecture d’un ami disparu.

Notons d’ailleurs que Derrida n’use pas cette fois de sa méthode de déconstruction mais tente plutôt un recueil et même un recueillement.

Derrida vise à faire valoir la valeur philosophique de l’œuvre de l’ami disparu, montre sa signification d’immense traité de « l’hospitalité inconditionnelle », et n’hésite pas à expliciter, questionner les concepts. Par exemple à propos de la question de la primauté du don ou de l’hostilité, il montre à un lecteur profane en philosophie combien la thèse de Levinas s’oppose radicalement à celle de Kant. Kant suppose, ce que nous avons tous tendance à supposer au nom d’un certain sens des réalités, un fond d’hostilité permanente entre les hommes, qu’il s’agit d’apprivoiser, de réguler par des traités pour aboutir à une paix perpétuelle qui n’aurait rien de naturel. On voit la proximité avec Freud et son inquiétude légitime devant « l’humaine pulsion de destruction » qui conclut le Malaise dans la Culture. Inquiétude que je suis bien obligé de partager devant l’exacerbation de la destructivité contemporaine, et après les catastrophes que nous avons connues au 20° siècle marqué par la Shoah, le stalinisme, les génocides et les guerres qui n’ont jamais cessé.

Pourtant la pensée de Levinas s’est élaborée pendant la montée du nazisme dans l’enseignement de Husserl et d’Heidegger qu’il a participé à transmettre, alors pourtant qu’il publie le petit livre « Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme »  qui amorce dès 1934 une critique voilée de la proximité des thèses d’Heidegger avec le mythe nazi. (En particulier tout ce qui tourne autour d’une mystique du sol et de l’enracinement). 

Mais c’est comme s’il ne lui était pas possible de penser le crime autrement que comme une tentative de destruction du visage, ce visage qui définit la relation métaphysique avec autrui. L’hospitalité se définit alors comme accueil du visage : « l’hospitalité devient le nom même de ce qui s’ouvre au visage, de ce qui plus précisément l’accueille. Le visage toujours se donne à un accueil et l’accueil accueille seulement un visage ».

Le meurtrier, et là il reprend l’exemple de Caïn, est celui qui croit que la mort est passage au néant. Mais même ce néant se présente alors comme une sorte d’impossibilité ou plus précisément une interdiction. « Le visage d’autrui m’interdit de tuer, il me dit tu ne tueras point même si cette possibilité reste supposée par l’interdit qui la rend impossible ». [Pour Levinas la mort c’est la non-réponse dans le visage d’autrui].

Vous entendez encore une fois le chiasme : avec cette possibilité qui reste supposée par l’interdit qui la rend impossible, et le fait que Caïn dévoré par l’envie, comme nous l’avons vu, tue effectivement Abel, ce qui n’empêche pas qu’il soit à l’origine d’un progrès de la Culture, avec l’invention de la métallurgie, des instruments de musiqueetc…  

Je pense qu’il doit y avoir mille commentaires talmudiques pour justifier cette réussite du crime, mais pour moi, pour tous ceux qui essaient de penser ce paradoxe avec la psychanalyse, il parait important de donner raison à ce montage textuel. Comme tous les textes fondateurs la Genèse construit un montage, un dispositif qui donne sa place au désir, à l’envie et à la pulsion de destruction.

Encore une fois il faut insister sur la distinction qu’ont fait Lacan, J.Oury, J.Hassoun, N.Zaltzmann et d’autres entre pulsion de mort et pulsion de destruction. Ces deux pulsions sont d’abord confondues par Freud dans « l’au-delà du principe de plaisir »(1920), et distinguées dans d’autres textes ultérieurs même s’il ne tranche jamais très clairement. C’est dans « Problèmes économiques du masochisme »(1924) qu’il va parler de la pulsion de destruction comme colonisation par Eros de la pulsion de mort, que l’on peut plutôt définir comme silenciation, énigme et ressort du symbolique.

Définir la mort comme « non-réponse » et soutenir comme le fait Derrida « qu’il faut commencer par répondre, qu’il n’y aurait donc pas au commencement de premier mot » puisque « le premier mot, le premier oui est déjà une réponse à l’Autre » peut peut-être être mis en perspective avec l’hypothèse première de Lacan définissant le sujet comme pris dans le discours de l’Autre. Mais Lacan écrit cette formule in fine S barré poinçon petit a pour écrire cette entame au lieu de l’Autre et cette chute de l’objet cause de désir.

Cette entame nécessaire, je dirai que c’est ce que nous avons à garder à l’esprit si nous voulons rester le plus lucide possible en face de cette difficulté : il nous faut donc supposer en permanence cette entame du oui, de la bejahung, pour le dire dans la langue freudienne. Ce serait une manière de soutenir ce nouage qui nous empêche de penser séparément pulsion de mort et pulsion de vie : il s’agit d’une intrication intime et instable. Toute désintrication ayant des effets cliniques immédiats, des effets de désymbolisation et de dévitalisation.

Lacan en avançant cette figure de l’analyste apathique, faisant le mort, voulait bien sur démolir la posture de l’analyste oblatif, voulant tout le bien de son patient, et entrant avec lui dans un échange faisant fi de la disparité subjective du transfert. Il avait sans doute en partie raison en son temps, mais aujourd’hui que cette figure a fait des ravages, et pas seulement chez les psychotiques, il me parait essentiel d’essayer de penser ce qui nous est nécessaire pour nous engager et nous tenir dans le transfert. Pour permettre aussi ces « greffes silencieuses de transfert » dont parlent Pankow et Oury qui ne peuvent se produire à mon avis que sur ce fond d’une hospitalité vivante sur laquelle Oury insiste sans cesse, d’ailleurs en la référant d’ailleurs à Levinas. Comment imaginer des greffes de désir, de vie, avec un analyste cadavérisé ??

A l’inverse il faut aussi souligner qu’un analyste qui s’avancerait sans prudence et sans tact sur son désir, et en oubliant la disparité subjective prendrait le risque d’érotiser le transfert. Ce qui est une faute dans la névrose, et conduit aux passages à l’acte qui alimentent la chronique, devient tragique dans la psychose, car l’excitation provoquée peut faire des ravages en raison de la désintrication pulsionnelle toujours menaçante et de la très grande proximité du patient avec sa destrudo. Winnicott a beaucoup insisté sur cette proximité et Oury, quand l’érotisation se produit nous conseille de pratiquer l’art de la conversation…

Tout un programme qui suppose de pouvoir travailler à partir d’éléments apparemment triviaux, superficiels, qui sont autant de médiations nécessaires pour aborder de façon précautionneuse les enjeux du désir inconscient chez le psychotique. Se rappeler sans cesse que cela nous conduit toujours dans des zones extrêmement archaïques où la nécessité  de localiser un site de la mort peut éviter un engouffrement du sujet dans la tourmente. Autrement dit il va falloir réduire autant que faire se peut la part de narcissisme secondaire, de jouissance des enjeux imaginaires de prestance, pour permettre d’aborder cette hospitalité là. Comme le disait un patient qui fut un de mes maitres : « il faut que les soignants s’abaissent pour que les patients puissent s’élever ». Son intervention magnifique fit alors une très belle coupure interprétative dans l’érotisation d’un groupe percussion où les animatrices avaient quelque peu tendance à s’intéresser plus à l’animateur qu’aux patients. Pour autant il faut qu’il y ait cette première strate où un imaginaire du groupe se construit, et produise une certaine jouissance de la vie, pour qu’une telle coupure puisse s’effectuer. 

A ce point quelques mots sur la perversion possible d’une telle hospitalité, ou plutôt ce que Derrida appelle « une possible hospitalité au pire pour que la bonne hospitalité ait sa chance ».

Cette possibilité serait à mettre en rapport avec « l’impossibilité de contrôler, de situer pour s’y tenir par des critères, des normes, des règles, le seuil qui sépare la pervertibilité de la perversion. 

Cette impossibilité, il la faut. »

Cette assertion, je la reprendrai bien à mon compte pour souligner ce paradoxe à maintenir comme paradoxe de l’hospitalité dans le transfert : pas de règles ni de normes qui viendraient nous rassurer, mais à chaque fois et sans cesse une prise de risque absolument nécessaire. D’où la nécessité d’une analyse infinie pour l’analyste, et d’une analyse institutionnelle permanente dans toute institution digne de ce nom. 

Précisons : ce qu’on peut attendre d’un analyste, c’est qu’il ait pu se familiariser suffisamment avec la chose inconsciente et avec son symptôme pour accueillir le patient sans trop l’en encombrer. Ou même puisqu’il offre l’hospitalité de son espace psychique, qu’il puisse travailler à partir des points de trauma de son histoire qu’il aura traversé dans sa cure, et aussi dans les rencontres qui vont relancer sans cesse son analyse. Qu’on pense à F. Davoine nous disant à quel point l’orthodoxie lacanienne l’avait rendu muette, et la nécessité pour elle de s’étranger aux USA, d’y rencontrer des analystes étrangers à tous points de vue et des chamans des indiens des plaines  pour prendre la parole et créer son style et son dispositif analytique inimitable. Chacun ayant me semble-t-il à s’étranger pour pouvoir accueillir l’altérité sans la banaliser ou la réduire à du déjà connu.

En institution, la surprise vient de l’inattendu des rencontres qui se produisent pour des patients très perturbés : certains comme on sait auront tendance à se précipiter vers des « oreilles fraiches » : des personnes jeunes, inexpérimentées et donc ressenties moins dangereuses pour les défenses paranoïdes. Le risque est donc démultiplié d’analyse sauvage et de délire à deux ou à plusieurs, même si le collectif se donne des lieux d’élaboration des transferts engagés. 

On peut récuser ce risque en récusant la possibilité de l’engagement dans le transfert, ce qui constitue l’actuelle banalité des institutions qui s’en trouvent dévitalisées, avec une très forte tendance au désinvestissement voire à la perte du désir soignant.

On peut aussi et c’est le pari de la PI, construire à plusieurs le dispositif nécessaire : avec une pluralité de lieux d’élaboration, des séminaires et groupes de travail, une théorisation permanente de la praxis. C’est dans cette perspective d’une hospitalité construite à plusieurs que nous allons nous frotter en permanence aux paradoxes que j’essaye de dégager. Les résistances du Collectif ne seront pas envisagées comme des obstacles à abattre-faut-il le préciser, mais comme l’espace même de la construction. Chacun s’y engagera peu ou prou, avec la pulsatilité du désir inconscient, et l’unicité de son être au monde. Que cette unicité ait à voir avec son symptôme n’est pas une mince affaire, car il s’agit de réduire les effets d’analyse sauvage, de tamponner leur cruauté par l’humour et une certaine légèreté de l’ambiance, de la stimmung.

C’est dans cette « conjugaison des points aveugles de chacun » (JP Lehmann) que nous pouvons quelquefois espérer voir un peu mieux à condition bien entendu que cette conjugaison n’aboutisse pas à un aveuglement collectif…

C’est ainsi que se dessine une hospitalité orientée par le transfert où les passages de l’un à l’autre, les constellations transférentielles seront sans cesse travaillées par l’enjeu d’une responsabilité éthique que Oury a toujours référée à Levinas : « être responsable de la responsabilité d’autrui ».

Patrick Chemla  

Par, Pascale Hassoun

 Accueille un visiteur qui t'étrangera mieux

 Et par un front rebelle activera ton jeu.
        Montre toi connaisseur des façons de l'abord

 Et dès la porte ouverte afin qu'on ne s'éloigne

 Hôte à tort ne te montre oublieux de promettre

 Une lueur d'abord entre tes quatre murs 

 Francis Ponge  L'antichambre 1925                                                                                                                                                                

Parler, ouvrir l'année sur les « politiques de l'hospitalité » dans un lieu qui est l'hospitalité même est une gageure. Cette hospitalité, j'ai pu en prendre plusieurs fois la mesure à la lecture de l'intervention de Patrick Chemla [1] aux journées de l'association « Europsy » [2] et au cours des différents colloques organisés par la CRIEE, dont le dernier en juin 2010, en particulier au cours de l'atelier « Bricolages et constructions dans la clinique [3] ».

La difficulté se renforce du fait, paradoxalement, que je suis psychanalyste. La psychanalyse par apport au déploiement de l'approche de la psychothérapie institutionnelle me paraît couver le danger d'être enfermée dans sa forme et de se retrouver parfois inhospitalière. Pourtant elle était subversive et hospitalière de la folie lorsqu'elle s'est imposée à  Freud. A l'heure actuelle qu'est-elle devenue au regard de l'hospitalité ? Quand est-elle hospitalière et quand ne l'est-elle pas ? Bien plus, a-t-elle à être hospitalière ? Il semble sur ce point qu'en ce qui concerne J. Lacan, sa pratique et son discours, à ses débuts, l'aient été. Mais ensuite ? A force de tendre au trait du trait, de vouloir tout définir à partir du semblant et de l'imaginaire, de vouloir ramener le réel à un discours : les dits dépressifs (ce qui est intéressant et pas forcément faux), les psychanalystes ne s'isolent-ils pas insensiblement mais surement de la réalité sociale ? En quoi la double aliénation telle que Patrick Chemla la relève, le sujet divisé par son désir inconscient et travaillé par une aliénation sociale, entre-t-elle dans la réflexion et la pratique du psychanalyste ? Comment tenir les deux à la fois ?

Bref je me sens peu légitime pour vous parler ce soir. Et pourtant il y a de l'hospitalité dans le transfert au sens où pas n'importe quel accueil permet d'entendre la question du mal en tant que pulsion de destruction [4].

 Le psychanalyste reste encore celui à qui l'on s'adresse lorsque la pulsion de destruction, d'auto-destruction, autrement dit la jouissance qui mène au mortifère, prend le pas sur le désir. La personne qui vient voir le psychanalyste vient le voir dans l'espoir de renverser la balance, dans l'espoir que le désir puisse retrouver sa place et devenir plus fort que la pulsion de destruction [5].

La question qui surgit immédiatement est celle de la mise du soignant. Quelle va être sa mise pour que le « retournement », le renversement puisse avoir lieu ?

Qu'en est-il de l'hospitalité ?

Hôte est un mot qui dérive d' Hostis  qui contient deux valeurs de l'étranger : l'étranger favorable (l'invité-ami) et l'étranger hostile ( l'ennemi). D'où le jeu de mot de Derrida incluant l'hostile à l'hospitalité lorsqu'il intitule son séminaire de 1995 « L'hostipitalité ». De quel hostile s'agit-il ? Derrida ajoute :« Qu'elle est « terrifiante », la loi des lois qui veut que l'hôte (host), l'invitant, donne ce qu'il a de plus précieux à l'hôte (guest), à l'invité, et devienne alors en vérité, comme l'autre, l'hôte de son hôte, pour ne pas dire son otage. » 

A cette bivalence du terme d'hospitalité s'ajoute en français une autre ambiguïté car hôte en français est à la fois hôte l'accueillant et hôte l'accueilli. 

L'hospitalité ne serait-elle pas l'action de recevoir chez soi l'étranger qui se présente [6] ?

L'hospitalité implique la notion de limite, de lieu, de dedans (domi) et de dehors (foris) et donc de porte, symbole de la communication ou séparation. Selon Benveniste le terme opposé à « domi » est tiré de « ager », champ, sous la forme de l'adverbe « peregri » d'où le dérivé « peregrinus » « étranger ». En effet le champ inculte, l'espace désert est opposé à l'endroit habité. Hors de cette communauté matérielle commence l'étranger qui est fortement hostile. Il y a l'idée d'un avant (la nature) et d'un après (la culture) et d'une intégration, le passage du nomade au sédentaire. L'hospitalité est donc l'articulation entre deux mondes, entre le connu et l'inconnu, le local et l'errant, l'ami et l'ennemi.

L'hospitalité peut être conçue comme la connaissance de la pratique que l'homme entretient avec l'Autre (l'altérité) à travers lui même. Celui qui accueille, qui est en situation de sédentaire est en fait un migrant, un étranger en attente, tandis que celui qui est reçu, en position de nomade, est en fait un sédentaire en attente. L'un et l'autre sont engagés dans un vaste système d'échanges.

En effet que ferions nous sans hospitalité, sans cette possibilité offerte par l'hospitalité  de  permettre à l'ailleurs d'arriver jusqu'à nous ? N'est-ce-pas ce que l'on demande à son hôte : raconte moi d'où tu viens, comment est-ce là-bas ? Il y a toujours une curiosité de l'autre. Rappelons  la fascination pour les récits des grands voyageurs. L'hôte, le voyageur, rassure et alerte.

L'hospitalité n'est-elle pas ce qui permet la circulation? S'il n'y avait d'emblée que hostilité, peur, on ne pourrait pas circuler. L'hospitalité est ce lieu d'accueil qui suspend pour un temps l'hostilité. Il était courant que l'étranger paye une taxe moyennant quoi il était sous la protection du souverain, règle qui au fond tenait compte de ce que sa présence  pouvait susciter comme angoisse, envie hostile et rejet. L'hospitalité est cette loi, ce rite, qui autorise l'interrogation, voire le franchissement, des limites mais sans violence. 

L 'Iliade nous offre un magnifique geste d'hospitalité. Après la chute de Troie et la mort d' Hector le fils du roi de Troie Priam [7], celui-ci va chez Achille, l'ennemi, chercher le cadavre de son fils, afin de pouvoir le ramener à Troie et l'enterrer avec les honneurs. Le vieux roi Priam prend donc le risque d'aller chez l'ennemi. Achille prend aussi le risque de recevoir le père du meurtrier de son meilleur ami. Voici comment le texte parle de l'énormité du geste d'hospitalité qui est en train de s'accomplir : « Lorsqu'un mortel, en proie à une Faute, après avoir dans son pays commis un meurtre, arrive brusquement, à l'étranger, dans la maison d'un homme riche, une stupeur saisit tous ceux qui l'aperçoivent… »

Priam est dépeint dans l´Iliade comme faisant preuve d'une immense bonté et d'une justice exemplaire. Contrairement à ses conseillers, il refuse de porter le blâme sur Hélène pour la guerre . Il voit mourir nombre de ses fils au cours de la guerre  et en particulier Hector tué par Achille. Celui-ci refusant de rendre le corps d’Hector à sa famille pour les funérailles. Priam se rend au milieu du camp des grecs pour y supplier Achille qui par respect lui rendra le corps de son fils. La rencontre d’Achille et de Priam est l’un des passages les plus émouvants de l’Iliade. Leur rencontre commence par le temps pour pleurer, pour dire l'entame, la perte.

Ou encore tel dissident accueilli qui amène son hôte à se mobiliser contre son ancien allié. Ainsi dans la tragédie grecque d' Eschyle « les Suppliantes [8] »

^..

L'hospitalité  est source de lien social à tous les niveaux. C'est grâce à l'hospitalité que se construisent les alliances  et que se renversent ces mêmes alliances.  Les différents croisements de valeur et d'identités rendus possibles par l'hospitalité font de celle-ci un profond facteur d'enrichissement.

L'hospitalité classique consistait à satisfaire les besoins de base et de sécurité, voire dans certains cas de confort et d'affection, de personnes en déplacement à travers une relation gratuite, c'est à dire non économique. Il ne faut pas oublier ceux qui étaient jetés sur les routes par manque de travail et pour lesquels l'hospitalité classique était un moyen d'attendre des jours meilleurs. D'une certaine manière l'hospitalité remplissait alors une fonction régulatrice et permettait aux plus défavorisés de conserver un minimum d'autonomie dans un milieu difficile. En effet grâce à la règle de l'hospitalité, ils pouvaient continuer à entretenir des relations aléatoires avec l'environnement et par conséquent ne pas cesser d'être mobiles en attendant de pouvoir se sédentariser. L'hospitalité n'a pas qu'une fonction régulatrice, elle est liée à la vie nomade en ce que celle-ci est la vie opposé à ce que la sédentarisation peut avoir d'immobilisation. Dans le premier conflit des frères, Dieu reçoit les offrandes non pas de l'agriculteur Caïn mais du nomade Abel. L'errance a toujours été l'autre face de l'humain. C'est une mythologie de croire que l'homme est stable. Les hommes,  les peuples, ont toujours été en mouvement, ne serait-ce que pour les guerres. 

« Mais si originellement, écrit Claude Raffestin [9], l'hospitalité a pu être cela, la « mise en monnaie » de la ville a progressivement fait reculer cette hospitalité, sinon sous la forme de la charité ou de la philanthropie. Si l'hospitalité a drastiquement reculé c'est que l'errance des pauvres pèlerins, qui était une valeur dans les traditions judéo-chrétienne- musulmane, n'a plus aucune signification positive aujourd'hui. La monétarisation complète a fait prévaloir des relations d'échanges de type purement économique. Dés lors l'hospitalité comme don offert est considérée comme dilapidation des richesses. La ville contemporaine livrée à l'ultra libéralisme économique ne possède pas de structures spécifiques pour faire face à l'exclusion que représente l'errance moderne, qui est non pas passagère et conjoncturelle comme on a pu le penser, mais structurelle…. La réinvention de ces formes d'hospitalité qui s'enracinent tout autant dans des initiatives privées que publiques et qui sont l'expression d'une sorte de morale naturelle, n'en finit pas de souligner la contradiction de notre société, dans laquelle le système économique procède selon une espèce de « sélection sociale » qui renvoie les problèmes de l'exclusion qu'elle crée à l'émergence d'une entraide indispensable si l'on veut éviter les explosions de violence. » 

 Outre la barrière économique, l'étranger qui demande hospitalité peut franchir la limite matérielle mais il se retrouve confronté à une autre limite, beaucoup moins visible et plus subtile, celle des codes, de la sémiosphère (sphère des signes), du lieu d'accueil. Bien que n'étant pas à franchir c'est cependant elle qui lui donnera sens ou le lui refusera. La sémiosphère est aussi un lieu d'apprentissage et d'ouverture. J'apprends les signes de l'autre. Je regarde autrement ma société d'origine. Cependant un phénomène de traduction de la différence est nécessaire pour permettre une convivialité, sinon le déni de cette différence peut déclencher le conflit. L'hôte refusé dans la sémiosphère intérieure mais néanmoins présent dans l'intériorité de la ville, du pays, devient alors un otage. Ainsi en est-il des étrangers utiles mais non intégrés. Il faut une véritable hospitalité de l'hôte pour ne pas retomber dans l'hospitalité du même qui  alors a tendance à se reconstituer en ghetto. 

Reste le don dans lequel la relation ne s'épuise pas. En effet, comme l'indique Benveniste, le don est de nature relationnelle. Il n'est pas le propre du donateur. Il est dans la relation entre le donateur et le donataire. La racine indo-européenne « do »signifie « donner et prendre ». 

Et pour nous qui sommes des soignants ne faut-il pas interroger d'abord notre position d'hospitalier ? Qu'est ce qui a fait pour que nous nous  soyons dirigés vers un rapport de soin à l'autre ? Où en nous et comment se pose la question de l'hospitalité ? Je voudrais surtout retenir la notion d'entrée, de franchissement d'une porte, de passage. D'où le passeur tire-t-il sa force ? N 'est-il pas amené parfois à forcer le passage, à créer lui même le seuil, à proposer quelque chose qui transforme une barrière en seuil ? L'hospitalité n'est -elle pas essentiellement cet entre deux qui se produit dans la rencontre ? N'est-elle pas un espace pour cet entre deux qui fait que ce qui pouvait être ressenti comme hostile, parce que trop prés de l'intime ou trop chargé de mortifère, acquiert un lieu, une demeure ? Comme le dit Paul Ricoeur, l'hospitalité n'est pas une technique, elle est une attitude. L'hospitalité n'est-elle pas toujours de l'ordre de l'évènement ? De la première fois ? De l'acte ? Étrangement l'acte d'hospitalité ne produit-il pas cette sorte de paradoxe de pouvoir se sentir et chez soi et l'hôte; plus même, de pouvoir se sentir d'autant plus chez soi que l'hôte a accepté notre invitation, qu'il a senti un seuil possiblement franchissable ? Alors, c'est comme si notre maison devenait plus grande…moins étrangère… « Elle est le partage du chez soi », dit Ricoeur [10].

Allons aussi loin que lui : Ce partage est une entame. Elle n'est interface avec l'autre/l'hôte que parce qu'elle est entame de moi même. Cette entame me permet d'aller vers l'étranger en moi, elle me construit, elle m'enrichit de mon hôte.

Compte tenu de la superposition des dimensions d'amitié et d'hostilité que l'on trouve dans la notion d'hospitalité, nous ne serons pas étonnés de trouver un très beau passage de J. Lacan sur l'hospitalité, justement dans l'article sur…  L'agressivité en psychanalyse . C'est un article très intéressant dans lequel Lacan développe le fait que l'étranger dont nous souffrons c'est nous même qui le créons. Pourquoi, comment ? Du fait même que nous n'avons accès à l'objet de notre désir qu'en le dégageant de l'image de cet objet et de nous même (notre moi)  que nous avons projetée dans l'autre. Nous essayons en vain de récupérer cet objet mais il nous revient aliéné à l'autre, ce qui engendre notre agressivité. 

Lacan, après avoir développé le fait que l'agressivité soit une des coordonnées intentionnelles du moi humain, une tension subjective, et cela spécialement en rapport avec la catégorie de l'espace, rappelle que cette catégorie de l'espace se croise avec la dimension temporelle relevée par Freud dans l'angoisse. Ces deux dimensions, qui sont des tensions dit-il, ne sont pas autre chose que l'assomption par l'homme de son déchirement originel, « par quoi, ajoute Lacan, à chaque instant l'homme constitue son monde par son suicide, ce que Freud développe avec la notion de pulsion de mort. »… Lacan de conclure « C'est cette victime émouvante, évadée d'ailleurs irresponsable en rupture de ban qui voie l'homme moderne à la plus formidable galère sociale, que nous recueillons quand elle vient à nous, c'est à cet être de néant que notre tâche quotidienne est d'ouvrir à nouveau la voie du sens dans une fraternité discrète à la mesure de laquelle nous somme toujours inégaux. [11] »

Cette intervention de Lacan eut lieu en 1948

Tout dans ce passage ne parle-t-il pas d'hospitalité ? La victime émouvante, évadée; l'homme en rupture de ban; la galère sociale; que nous recueillons…quand elle vient à nous, précise Lacan;  cet être de néant; auquel notre tâche quotidienne est d'ouvrir la voie du sens; ouvrir la porte ce n'est pas n'importe quoi précise Lacan, c'est ouvrir la voie du sens…; dans une fraternité discrète..; à la mesure de laquelle nous sommes toujours inégaux….Cette fraternité n'a pas de limite, l'hospitalité est par définition illimitée et cependant nous sommes dépassés par elle. Nous ne pouvons pas nous égaler à la mesure de ce que cette fraternité pourrait exiger de nous. L'hospitalité semble ici se creuser dans un retournement des positions où celui qui croit donner reçoit et celui qui croit recevoir donne.

Pas d'hospitalité sans doute sans ce retournement. C'est ainsi que j'ai entendu la remarque de l'une de mes patientes. Que m'avait-elle dit ?

Elle me dit : « C'est une violence que je peux approcher ». Lorsqu'elle me dit cela, j'entends qu'elle est en train de me dire qu'elle vient de franchir un seuil. Elle le dit à propos du livre de Faulkner « Sanctuaire » dont elle dit que l'écriture est superbe, poétique, comme un film, mais que le contenu est d'une violence inouïe, viol du regard, du corps. C'est alors qu'elle énonce : « C'est une violence que je peux approcher ». « Il y a des années, ajoute-t-elle, je n'aurai pas pu ouvrir deux pages. » Le seuil qu'elle est en train de franchir est un monde qui, quoique toujours chargé de violence, peut cependant devenir apaisable. Ainsi, quelques minutes plus tôt, elle a pu dire : « je gère mieux l'inconnu ». Celle qui dit pouvoir approcher cette violence a fait un long chemin avec moi durant lequel elle était en prise avec une souffrance intense sans parvenir à la mettre à distance. Sa capacité de violence était telle que j'étais sur le qui-vive, un rien imprévisible pouvant rallumer l'incendie. Sa souffrance m'atteignait au point que je m'étais un peu figée, comme en résistance à son contact assez dense par lequel elle se défendait elle même de son manque d'enveloppe. Constatant, et ce faisant elle m'en faisait le cadeau, qu'elle pouvait s'approcher de la violence sans en être pulvérisée, elle s'est demandé pourquoi sa souffrance avait cédé. La réponse qu'elle donna est la suivante :  « Vous m'avez fait savoir que vous aviez des pensées et que ces pensées c'est moi qui vous les inspirais et que c'était possible…ça…. » Elle poursuit : « Là, , quelque chose s'est déchiré…crevé » ( une obscurité, un voile, un écran, une barrière…). Vlan ! De mon coté il m'avait fallu faire un travail énorme sur mon agressivité envers elle et me déloger de mes critères, de ce qui pour moi pouvait ou non être aimable, pour la reconnaître dans ce qu'elle était et non dans ce que j'aurais voulu qu'elle soit.

Si je vous amène ce fragment c'est parce qu'il illustre que le visiteur, cet homme ou cette femme en rupture de ban, ne demande pas simplement à être reçu, mais il demande, il attend, de servir à quelque chose, de servir à son hôte. Il attend de produire quelque chose chez l'autre, son hôte. Il n'y a pas moyen, me semble-t-il, « d'ouvrir la voie du sens » si l'accueilli ne produit pas du sens chez le supposé accueillant.

Comment nommer ce que je viens de décrire ? Articuler le transfert avec l'hospitalité m'amène à reprendre un débat soulevé par Lacan autour de l'intersubjectivité. Comment nommer ce phénomène où la subjectivité de l'un agit sur l'autre ? Est ce là le transfert ?

Dans de très belles pages de son séminaire  le transfert, pages que j'ai redécouvertes et relues grâce à vous, Lacan tombe à bras raccourci sur l'intersubjectivité. « L'intersubjectivité, dit-il, n'est-elle pas ce qui est le plus étranger à la rencontre psychanalytique? [12]»

 Vous comprendrez qu'après ce que je viens de déplier cette assertion puisse m'interroger. Lacan est même encore plus radical puisqu'il ajoute : « Y pointerait-elle que nous nous y dérobons, sûrs qu'il faut l'éviter. L'expérience freudienne se fige dès qu'elle apparaît. Elle (l'expérience freudienne) ne fleurit que de son absence. » C'est plus que radical. Comment nous situer ?

Suivons la démarche de Lacan : Il dénonce l'intersubjectivité, comme une position où l'ego de l'un se refléterait dans l'ego de l'autre et comme  une tentation de vouloir le bien du patient. Le patient, dit-il, « ne veut pas qu'on veuille son bien, il veut être surpris ». Il veut être entamé lui aussi. 

Lacan   propose de prendre la question dans un autre sens et de partir de l'extrême de ce que suppose une relation où l'on s'isole avec quelqu'un pour lui apprendre quoi?   ce qui lui manque… ». Il ajoute « ce qui lui manque, il va l'apprendre ….en aimant. » « Je ne suis pas là, en fin de compte, pour son bien mais pour qu'il aime… ». Il enfonce le clou : « Est ce à dire que je doive lui apprendre à aimer ? Assurément, il paraît difficile d'en élider la nécessité…[13] »

C'est quoi aimer. Ne serait-ce pas, comme la patiente me l'a appris, à sortir de mon moi? Je vous renvoie au séminaire Le transfert. Ce que j'en retiens pour nous aujourd'hui ce sont trois choses qui viennent très vite dans les chapitres suivants, qui permettent de comprendre pourquoi Lacan ne veut pas parler d'intersubjectivité mais de transfert.

1°- Il y a trois places : a) la place de l'amant qui  est celui qui manque et va chercher quelque chose chez l'aimé. b) la place de l'aimé qui lui posséderait l'objet qui attire l'amant. c) la place de l'objet lui même.

Lacan fait une remarque intéressante : Il remarque que c'est celui qui manque qui est actif. Ce n'est pas forcément le plus fort qui est actif.

D'où vient la signification de l'amour se demande Lacan et nous avec lui ?

La signification de l'amour vient de la substitution de l'amant à l'aimé. C'est cette métaphore (la substitution est le mécanisme de la métaphore) qui engendre la signification de l'amour. Cela n'est pas sans m'évoquer cette substitution de place que l'on suppose à l'hospitalité. Cette substitution potentielle où celui qui offre devient celui qui manque et celui qui manque devient celui qui offre.

2°- Cette potentielle substitution permet non pas que l'on fasse quelque chose à la place de l'autre mais que chacun soutienne ce dont il a à répondre. Une des figures de l'hospitalité est la dette[14].

Autre loi de l'hospitalité interne au transfert ? Celle de soutenir la dette à laquelle l'hôte a à faire face.

3°- Lacan note ce jeu croisé de l'objet qui suscite l'amour dans  le Banquet  de Platon. Dans la série des prises de paroles on peut voir que « je » parle à l'un de ce qu'il suscite en  l'autre pour qu'un troisième le comprenne. Lacan note que c'est de son atopia,

 le coté insituable, le nulle part de son être, que Socrate a certainement provoqué toute une ligne de recherche.

Pour nous ce soir, je retiens cette atopia, ce nulle part de son être, qui donne voix à la recherche, à la position subjective. On sait en effet que cette atopia  n'est pas sans relation avec la position de Socrate face à sa propre mort. Étonnante dimension de l'hospitalité qui est de donner lieu en soutenant et en risquant sa propre atopia[15].

D'où en effet vais-je entendre, vais-je pousser à la recherche, la personne qui vient me voir ? En quoi ma propre atopia est-elle ou non mise en jeu ? Quel est ce nulle part d'où je puis entendre ce nulle part de l'autre ? N'est-ce- pas l'autre/l'hôte qui va me permettre de passer de l'atopia au topos (lieu) car sa venue, dans son altérité, va me permettre de me positionner ?

Je vous propose de nous arrêter sur un autre fragment de cure. En effet cette dimension du lieu me fait penser à une patiente extrêmement réservée, bloquée, que je reçois en face à face car elle a vraiment besoin de mon visage. Cette patiente est venue me voir après avoir lu un livre sur « Les violences de l'autre. Faire parler les silences de son histoire[16]».

A la suite de la lecture de ce livre elle avait contacté l'auteure. Celle-ci vivant au Canada n'avait pas pu la recevoir et lui avait donné mon nom. Devant autant d'inhibition, j'ai été tentée de l'encourager plutôt à s'inscrire à un groupe de marcheurs ou reprendre la chorale etc, pensant que cela lui serait plus utile que nos maigres échanges. Mais elle a eu la bonne idée de refuser et de me dire qu'elle préférait continuer avec moi. C'est alors que ce « forçage », son insistance, m'ont comme invitée à aller vers elle et à reprendre ce pour quoi elle était venue : habiter son lieu psychique. Quelque chose s'est débloqué en moi. J'ai cru en elle, en nous. Mon regard a changé. Ce n'est qu'à ce moment là que je lui ai vraiment ouvert ma porte. Au fond, ce qu'elle me laissait entendre, ce qu'elle attendait de moi, l'hospitalité que je pouvais lui offrir, la raison qui la faisait venir vers moi, était que je reste au plus près de son espace psychique de sorte que celui-ci puisse faire lieu, qu'il puisse devenir un lieu pour elle. En effet un espace psychique traversé de peurs, d'appréhensions, de destruction, de solitude, ne peut devenir un lieu habitable que par l'intermédiaire de l'espace psychique d'un autre.

Après avoir lu comment Socrate ouvrait les lignes de recherche sur l'amour à partir de son atopia, laquelle n'est pas sans relation avec sa propre manière d'envisager la mort, je me dis que devant autant de crainte de la vie j'ai du hésiter à mettre en jeu cette part de nulle part de moi même. En effet cette part j'y tiens et je ne suis pas prête à la risquer avec n'importe qui. 

Ce qui m'amène à revenir sur la notion d'intersubjectivité. Cette fois-ci je la reprendrai à mon compte mais en la développant non pas comme l'entendaient les théoriciens de l'ego-psychologie avec lesquels Lacan était rentré en guerre  mais comme l'entendent les théoriciens du courant phénoménologique. Je veux dire une subjectivité qui se crée en présence d'autrui. Une présence à l'autre, de l'autre, qui produit du sujet parce que de l'autre.

C'est à cette présence que j'ai été appelée par ma patiente. L'hospitalité comme appel. L'appel entendu pour aller vers elle, vers ce elle caché  derrière ses timidités auto protectrices, un elle qui avait sans doute peu connu le plaisir de susciter du plaisir en l'autre. L'appel entendu aussi ( et surtout ?) pour aller plus loin en moi. Nous étions au départ loin de l'amour et son potentiel de substitutions et pourtant je savais qu'il n'était pas sans pouvoir se déployer. 

En cheminant à travers les méandres du transfert ne serions nous pas passés de l'intersubjectivité à l'interrelation…? et même de l'interrelation à l'interpellation ! D'une conception de l'intersubjectivité à l'autre, la différence vient du fait que c'est la relation qui produit le sujet. Finalement cela me plaît, c'est plus actif, il y a plus de corps. Pour pouvoir passer de l'un à l'autre l'amour de transfert a été le pont. Pas n'importe quel pont. C'est cette dimension du pont sur laquelle je voudrais insister. La légende de Saint Julien l'Hospitalier telle que Flaubert la rapporte servira d'appui à ma réflexion.

Dans la nouvelle de Flaubert  la légende de Saint Julien l'Hospitalier  c'est en fin de parcours que Julien le meurtrier et le parricide devient Julien l'hospitalier. Bien que ses parents avertis de son destin aient voulu l'élever à l'abri de tout, Julien ne peut contrôler son appétit de prédateur jusqu'au jour où le cerf qu'il est en train de tuer lui lance la malédiction qu'il assassinera son père et sa mère. Pour fuir la malédiction il s'éloigne et défie sans cesse la mort dans des combats extrêmes. Mais n'échappant pas à son destin il  tue sans le savoir ses parents qui avaient pris sa place dans son lit. Finalement après moultes épisodes qui le font fuir toujours plus loin, il se transforme en moine accueillant les pèlerins et mendiants et lui même se fait le passeur. Il n'est pas seulement dans l'errance mais dans un exil volontaire. 

Que lire dans cette légende sinon  que l'hospitalité n'est pas là d'emblée mais qu'elle est le fruit d'un long périple dans lequel la présence et l'affrontement au mal n'est pas absent, loin de là. Ne pourrions nous pas faire l'hypothèse que Julien n'a pu se faire passeur (le plus grand parce qu'il porte le Christ) que parce qu'il a été destructeur ? Le passeur ne serait-il pas une des formes de sublimation de l'agressivité ? Est-ce un hasard si ce si le bel énoncé  de Lacan que je vous citais au début se trouve dans un texte sur l'agressivité ? 

Étrange passeur…passeur qui étrange.

Oui le verbe étranger existe dans la langue française même s'il n'est plus employé comme le déplore le dictionnaire le Littré. S'étranger veut dire s'éloigner, s'exiler d'un pays, faire éloigner d'un lieu, désaccoutumer d'y venir. Ainsi la couturière de Madame de Gasparin a pu lui dire «  Madame votre robe vous étrange.. – dès qu'un vêtement m'étrange il n'est pas fait pour moi, lui répond celle-ci.» L'estrangeur est celui qui travestit…Ou encore Malherbe : « une petite somme étrange celui qui l'emprunte; une grande le rend ennemi.. »

Alors « accueille un visiteur qui t'étrangera mieux » cela ne résonnerait-il pas comme : accueille ce visiteur qui t'éloignera le plus de toi-même au point presque que tu ne te reconnaisses plus ? Accepte que celui qui vient puisse t'exiler de ton pays. Accueille celui qui n'est pas fait pour toi. Cet étrange en toi, si tu vas vers lui, te permettra peut être de ne pas être ton propre ennemi.

Mais tout cela est sans doute plus facile à dire qu'à faire. Ouvrir sa porte  va si peu de soi que Francis Ponge nomme Antichambre l'un des plus beau poèmes sur l'hospitalité.

Donnons donc la parole à Francis Ponge avec le « proême »[17] l'Antichambre (1925) d'où j'ai tiré le titre de mon intervention de ce soir:

Accueille un visiteur qui t'étrangera mieux

Et par un front rebelle activera ton jeu.
         Montre toi connaisseur des façons de l'abord

Et dès la porte ouverte afin qu'on ne s'éloigne

Hôte à tort ne te montre oublieux de promettre

Une lueur d'abord entre tes quatre murs 

 « Accueilles un visiteur qui t'étrangera mieux ». Nous retrouvons la substitution repérée par Lacan de l'aimé à l'amant. Celui qui possède quelque chose et qui est aimé pour cela devient celui qui manque et  appelle le visiteur. Ce n'est pas tant le visiteur qui a besoin d'un lieu que le visité qui a besoin d'un visiteur pour pouvoir aller vers l'étranger en lui-même et pouvoir créer. Le visiteur est facteur d'activation de la créativité. 

Et pas n'importe quel visiteur : un visiteur au front rebelle. C'est ce front rebelle qui activera  le jeu de l'hôte.

« Hôte à tort » écrit F. Ponge. En effet ne faut-il pas se faire violence pour offrir l'hospitalité ? Au fond de moi n'ai-je pas le secret espoir que le patient ne se soit trompé d'hôte?  Ne suis je pas hôte à tort, contre moi même ? Pourquoi me désigne t-il comme hôte ? D'ailleurs, qu'il reste dans l'antichambre…[18]

Cette résistance me plaît beaucoup. Juste avant d'écrire « Antichambre » Ponge écrivait : 

 « O visiteurs s’il en est ! Ne vous rebutez pas aux difficultés de la porte

(…). Heureux si tu me cherches où tu peux me trouver, entre ! 

Le plus difficile est alors obtenu »

Voici pour conclure un moment où la résistance rencontrée et surmontée à ouvrir ma porte a donné au transfert tout son poids.

Celle qui vient me voir me dit d'emblée qu'elle est partagée, qu'elle ne voulait pas venir demander une fois de plus quelque chose à un psychanalyste, et pourtant elle est venue sur l'invitation du médecin de l'homme avec lequel elle vit. Elle dit dans la foulée qu'elle a déjà quitté brusquement deux psychanalystes. Et elle se tait. En moi une foule de questions sur le pourquoi, le comment de ces ruptures, questions que je ne lui pose pas car je veux rester au plus proche de la tonalité émotionnelle de ce premier contact. Je veux rester au plus proche car tout en moi voudrait s'échapper, revenir à du banal, à de l'information (qui êtes vous, que faites vous etc ). Je fais taire en moi ces questions. Je me dis aussi que je suis fatiguée de ces demandes qui n'en sont pas. Alors qu'elle dit ne pas être sûre du tout de vouloir rester, suis-je moi même sûre de vouloir la garder, suis-je moi même sûre de vouloir engager quelque chose de moi dans cette rencontre ? Je suis fatiguée à l'avance de tous les efforts que je pressens avoir à déployer.

Elle dit une chose encore. Elle dit que de jeunes psychotiques dont elle s'occupe sont dans l'absence totale de désir, que ce n'est même pas que leur désir soit bloqué, enfoui, non dit-elle, ils sont dans la jouissance pure et n'ont pas de désir. Pour quelqu'un qui n'avait rien à dire, ne voulait pas venir, elle en dit déjà beaucoup sur la jouissance qui vient entraver le désir. Et cela la concerne. Touchée, prudente, intriguée, perplexe, je mets fin à l'entretien en l'invitant à nous revoir et en lui disant : « nous avons le temps. Nous allons prendre le temps qu'il faut ». Je le dis pour elle. Je le dis pour moi. Le temps de ressentir son mal-être, d'en être habitée.

Elle revient la semaine suivante. Même tonalité. Elle parle de ce qui lui fait mal : sa mère, incestueuse, dit-elle. Je n'en saurai pas plus. Je n'interroge pas même si dans mon for intérieur j'aimerai avoir des détails. Nous nous quittons en disant :  « à la semaine prochaine ». Je ne sais toujours pas grand chose d'elle mais elle laisse derrière elle une impression de douleur. Elle camoufle cette douleur en se présentant comme une hystérique qui met le supposé savoir de l'analyste en échec. Ce qu'elle a fait avec ses deux précédents psychanalystes. Lorsqu'elle me le dit, il y a une sorte de défi dans sa voix. Je sens que c'est une posture.

Lorsque pour la troisième fois je la revois, elle dit  qu'elle aime mes meubles. Qu'elle se sent bien chez moi. Alors que je ne connais encore pratiquement rien de son histoire, lorsqu'elle me reparle de sa souffrance car sa mère, qu'elle a pourtant quittée à 16 ans, continue à envahir son espace psychique, je lui dis quelque chose qui, moi, m'a aidée et  dont je fais l'hypothèse que cela peut l'aider, ne serait-ce que parce que je m'avance. Je lui dis : « Pour pouvoir se quitter il faut avoir créé une relation, il faut qu'il y ait eu du lien. Si vous voulez quitter votre mère, dénouer le lien de souffrance que vous avez avec elle, il faudra que vous acceptiez de la revoir et de lui parler. On ne peut se séparer que s'il y a eu lien ». « Ah, c'est impossible, dit-elle, dans un cri ». Tout en recevant ce cri en plein cœur, je pense quand même que ce que je lui ai dit est juste, qu'elle aura un acte à poser qui sera de cet ordre, sans savoir encore exactement ce qu'il sera. Je continue à ne pas questionner, ou très peu.

Cette intervention qui l'invite à reprendre contact avec sa mère alors que celle-ci est incestueuse peut paraître étonnante. Je voudrais dire d'abord que chaque situation est unique, que ce qui est justifié dans un cas ne l'est pas forcément dans un autre cas. J'ai entendu certes qu'elle avait une mère incestueuse avec laquelle elle avait coupé tout lien mais j'ai aussi entendu que cette mère envahissait son espace psychique. J'ai entendu que la question qui se posait pour elle en priorité était celle de limiter cet envahissement et de trouver la bonne distance pour la place à donner en elle à sa mère. Pourquoi sa mère envahissait-elle son espace psychique ? C'est parce que tout en elle aurait voulu une autre mère. Tout en elle depuis qu'elle était enfant était en manque de mère. C'est cela que j'ai voulu privilégier. Malgré l'incohérence de sa mère (son manque de limites qui respectent le corps de sa fille) j'ai privilégié la reconnaissance d'un lien. Sans doute le fait  d'avoir entendu qu'elle avait quitté brusquement ses deux psychanalystes précédents  avait fait son chemin en moi, comme pour m'indiquer qu'elle ne s'était jamais remise d'avoir brusquement quitté sa mère. Cela restait en elle comme quelque chose d'insupportable, qu'elle n'assumait pas, et qu'en toute probabilité elle reproduisait avec ses analystes, et qu'elle avait bien l'intention de refaire avec moi si je me comportais comme eux. J'en étais avertie. J'ai donc mis en perspective sa capacité à poser un acte, à dégager ce premier acte posé à 16 ans de sa dimension d'acting dans lequel elle était tentée de le réduire en l'hystérisant.

Je sens que peu à peu se met en place un espace transférentiel entre nous. Peu à peu se crée de  l'entre. Cet entre qui est présence à l'autre, et du coup présence à soi et au monde. Je sens que nous sommes en train de prendre le temps de cet entre qui est présence et possibilité de partager avec un autre son intimité sans que cela ne soit vécu comme un viol. Et cela justement pour elle dont l'intimité a été violée par sa mère.

Le quatrième rendez vous est celui où elle peut me donner des détails sur cette violation. Je comprends avec elle non seulement l'intrusion maternelle mais la souffrance maternelle d'une femme qui a du se construire sans support et qui régule sa déréliction en banalisant tous ses comportements comme si tout était équivalent, utilisant ses enfants sur un mode dérisoire pour ses fantaisies érotiques. Elle me dit avoir rêvé de sa mère juste avant de venir à sa séance. Dans son rêve elle trouvait la porte de chez sa mère ouverte. Elle lit ce rêve comme une possibilité de réintroduire un contact avec sa mère. 

Elle me dit aussi qu'il faudra que nous parlions du paiement et de la suite. Jusqu'ici je n'en avais pas parlé, attendant le moment. J'entendais sa demande comme un accord à poursuivre régulièrement, une sorte d'engagement qui faisait sens pour elle. Possibilité de formuler un projet thérapeutique.

La cinquième séance  faillit être la dernière. Pourquoi ? A cause d'une grossière erreur de ma part. Nous convenons d'un prix et d'un rythme. Elle me demande si elle doit payer les premières séances. Alors que j'avais pensé, senti, qu'elle n'avait pas à payer ces séances, parce que pour que ce paiement ait un sens, soit ressenti comme juste, elle avait d'abord besoin d'être reçue. Elle avait besoin d'une forme d'hospitalité. Cependant je m'entends lui dire qu'elle aura à payer un prix global qui représentait trois séances. Sur le coup elle ne dit rien, accepte. Mais la fois suivante elle me dit sa déception. Elle me dit que ce n'est pas encore cette fois-ci qu'elle sera reçue. « Vous êtes, me dit-elle, comme les autres ». Je mesure immédiatement mon erreur et je lui donne raison. Je le lui dis, mais d'une certaine manière le mal est fait… 

Que s'est-il passé, me suis je demandé. Pourquoi lui ai-je demandé de payer ses premières rencontres ? Il y a beaucoup de justifications possibles. Mais je pense que ce qui a été à l'origine de ma demande a été le désir de banalisation. Comme si je ne m'autorisais pas complètement à l'émergence du transfert que j'avais cependant rendu possible. Comme un désir inconscient de quitter le lieu d'où je l'avais écoutée. Je banalisais la singularité de notre rencontre en la régularisant. Je ne soutenais pas mon audace ni l'espace psychique qu'elle avait ouvert en moi.

Si j'ai choisi ce cas, c'est  parce que la patiente tenait à sa souffrance. C'est ce qu'elle m'a signifié dés le départ en me disant qu'elle venait contre son gré et en me disant qu'il fallait que je m'attende à se qu'elle s'en aille comme elle avait quitté ses deux premiers analystes auxquels elle avait préféré sa souffrance.  Sa souffrance la faisait tenir. Nous en parlons : Je lui dis « en quittant vos analystes vous n'avez pas voulu leur permettre de s'introduire dans votre douleur ». J'ajoute « vous n'êtes pas prête à introduire un autre dans votre douleur ». Elle répond « j'ai peur qu'en perdant ma douleur je ne trouve en moi que du vide ». Se séparer de sa douleur c'était prendre le risque d'affronter son vide. Il fallait pour cela qu'elle puisse faire l'expérience d'une relation à l'autre qui puisse autant la faire tenir que sa souffrance ne la faisait tenir. 

La cure  est maintenant pour elle un lieu où il y a un autre. Elle sent que sa souffrance a trouvé une adresse. Elle n'est plus un sujet en souffrance même si elle reste un sujet qui souffre. 

Si nous, elle et moi, avons pu « produire » cet espace pour le sujet [19] c'est sans doute parce que nous en avions toutes deux le désir mais aussi parce que la permanence du cadre l'a permis. Dimension importante pour l'hospitalité.

1. Patrick Chemla « L'acte d'hospitalité »

2. Colloque d'Europsy octobre 2010 Paris. «  Un acte peut-il encore faire sens ? »

3. J'ai été émerveillée d'entendre ce que j'entendais d'autant plus que cela venait de ceux et celles qui, au quotidien, sont avec les patients. Je n'ai rien à leur apprendre sur l'hospitalité. Ils ont tout dit en articulant avec tellement de tact  la place en eux qu'ils acceptaient d'entamer ou de faire résonner pour que le patient se re-trouve.

4. Telle que Patrick Chemla en parle dans son exposé et telle que Nathalie Zaltzmann  en parle dans ses derniers livres.

5. Celui qui fait la démarche vers un psychanalyste demande à être « débarrassé » de son symptôme. C'est une surprise, un étonnement (un faux étonnement, il le sait sinon il ne serait pas venu voir un psychanalyste) quand je lui dis que l'acte du psychanalyste est l'inverse de l'acte chirurgical : Nous ne sommes pas là pour « couper » la partie mauvaise mais au contraire pour l'accueillir.

6. In Trésor de la langue française informatisée

7. Le texte poursuit : « même stupeur saisit Achille à voir Priam, semblable aux Immortels; même stupeur aussi prend les autres, et tous se regardent entre eux » Iliad Chant XXIV.

8. Un chœur de femmes, fuyant des noces auxquelles on veut les contraindre, vient demander asile et protection en terre d'Argos; le roi du pays, après avoir hésité entre deux droits et deux intérêts- ceux de son peuple, ceux des suppliantes-, décide de leur accorder son soutien et se prépare à une guerre inévitable. La situation suffit à évoquer des questions aussi essentielles que la violence faite aux femmes, l'exil et le malheur des réfugiés, l'accueil de l'étranger et l'hospitalité comme devoir.

9. Claude Raffestin  Réinventer l'hospitalité  in Persée, revue scientifique. Université de Genève.

10. Paul Ricoeur Étrangers, moi même  in Semaines sociales 1998. Immigration, défis et richesses.

11. J. Lacan  Écrits. « L'agressivité en psychanalyse » éd. Seuil 1966, p.122

12. J. Lacan. Le séminaire, livre VIII, le transfert, seuil 1991, p. 20

13. op. citée, p.25

 14.Ainsi, pour reprendre l'exemple sur lequel s'appuie Lacan,  Achille qui est l'aimé de Patrocle devient l'amant. Qu'est ce que cela veut dire? Alors que Patrocle est mort au combat, Achille retourne lui même au combat. Est-ce que cela veut dire que Achille se met à la place de Patrocle? Non c'est tout le contraire. «  par son acte, qui est en somme d'accepter son destin tel qu'il est écrit, il se met non pas à la place de Patrocle,mais à la suite de Patrocle, il fait du destin de Patrocle la dette à laquelle il a, lui, à répondre, à laquelle il a à faire face. »

15. Alcibiade dans le Banquet la définit comme une espèce de singularité insaisissable. C'est un mot qui provient du préfixe de privation a et du topos. A la différence de l'ou-topia, qui signifie un lieu qui n'existe pas, imaginaire ou futur, l'atopia renvoie à une attitude qui, privant les lieux de leur qualité de « topos », de leurs limites, bouscule la géométrie, voire l'organisation de la cité. L'attitude atopique échappe à l'identification, au repérage préalable.

16. Louise Grenier. Les violences de l'autre. Faire parler les silences de son histoire. éd. Quebecor 2008

17. Proême : poème en prose, prosaïque. Ponge déclare qu'il ne se veut pas poète mais qu'il utilise le magma poétique pour s'en débarrasser… Il est en révolte contre le parler ordinaire tout en ayant le désir irrépressible de s'exprimer et d'aboutir à des formules claires et impersonnelles. Il se passionne pour l'arbitraire de la langue et l'irrationnel. L'absurde naît d'une confrontation entre l'être humain et le silence déraisonné du monde.

    1923 décès de son père.

18. Ponge maniant l'ironie laisse entendre qu'il s'agit en somme de laisser le visiteur faire antichambre..

19. Le « sujet »  que la cure psychanalytique vise à faire advenir est le sujet qui peut reconnaître sa division du fait du langage et de la sexualité.

 « Politiques de l'hospitalité »

 La CRIEE année 2010-2011  Conférences-Débats

Pascale Hassoun, Reims, le 21 octobre 2010